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Histoire politique subjective
de la guerre de libération yougoslave (1944-1945)"

Christophe Solioz

Eté 1945 en Yougoslavie a4 Pancevo dans les environs
de Belgrade. Tard dans la nuit, des partisans du Monté-
négro arrivent i Phopital. Comme & [’habitude, ils
entonnent le chant héroique du poéte Njegos. La guerre a
ajouté de nombreuses strophes a I’épopée des batailles de
Crna Gora chantée par le poéte mythique : «Svajcarci,
d’un pays lointain, avec le courage des combattants, soli-
daire avec les blessés, vous soignez les souffrants, les sou-
tenez de vos propres bras, vous, nosmédecins héroiques
...». Ce chant célébrait un groupe de médecins suisses ...
Une histoire hors du commun !

Alors que la Croix-Rouge suisse avait mis sur pied,
sous la direction de Eugen Bircher, une organisation
apportant une aide médicale au Troisiéme Reich, ce qui
donnait ’occasion 4 un certain nombre de médecins suis-
ses de servir dans ’armée allemande, un groupe de jeunes
médecins s’était lui engagé auprés des partisans yougos-
laves. Les docteurs en médecine : Elio Canevascini, Han-
nes Merbeck, Marc Oltramare, August Matthéy-Guenet,
Paul Parin, Guido Piderman ainsi que la laborantine et
radiologue Elisabeth Charlotte (Goldy) Matthéy-Guenet
(Glody Parin-Matthéy) furent les membres de la pre-
miére mission chirurgicale de la Centrale sanitaire suisse
(CSS) auprés de P’armée de libération yougoslave durant
les années 1944-1945.

C’est le récit de cette folle aventure que nous livre le
psychanaliste zurichois Paul Parin. Si ce dernier est sur-
tout connu pour ses travaux d’ethnopsychanalise! ainsi
que pour sa conception d’une psychanalise critique de la
société2, ses écrits littéraires méritent cependant plus
qu’un détour. Parin s’essaye a ’écriture littéraire avec
I’évocation de son enfance passée en Slovénie?, il nous
livre ensuite un récit de voyage qui retrace ses multiples
déplacements en Afrique?, puis vient une nouvelle® signi-
ficative et déterminante pour "auteur. Parin y expose la
confrontation entre 'histoire politique et ’histoire per-
sonnelle d’un résistant communiste milanais, dont la
(re)construction® de son passé permet la résolution du
conflit et donne accés a une vie nouvelle. Ce texte se lit
comme un hommage & Elio Vittorini, en particulier a
Uomini e no, dont Parin reprend le théme - I'espérance
en plus !

Une structure semblable anime le dernier livre de Parin
Es ist Krieg und wir gehen hin. Si I’écriture pratiquée ici
reléve pour D’essentiel du récit de voyage, on pourrait
cependant également la rapprocher de celle qui caracté-
rise le récit de guerre’. Mais laissons de c6té la question
des genres littéraires® ! A I’évidence, ce texte est puis-
samment affecté par I’événement et ¢’est 1a tout son inté-
rét : le destin de la Yougoslavie en 1945 et en 1990. Cette
perspective, soit la dramatique évolution de ce pays
aujourd’hui - Pauteur se référe aux années 1989-1990 -
menace constamment 1’écriture méme du récit, et ce, tout
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au long du texte. La contradiction entre «le temps des
monts enragés et de I’amitié fantastique? - ¢’est bien 14 le
trésor de Parin, trésor perdu, tout comme celui de Char !
- et ’évolution actuelle est telle, qu’elle rend la question
de I’avenir de toute révolution!® presque insoutenable.
Comment I'auteur vient-il & bout de cette confrontation
qui le touche profondément ? L’insistance de cette ques-
tion marque ce livre, en altére peut-étre méme Ja qualité
littéraire, mais en fait un document, un témoignage
exceptionnel.

A Porigine du projet se trouve 1'expérience de Goldy
Parin-Matthéy auprés des brigades internationales en
Espagne (1937-1939) ainsi que la mise de fonds de la Cen-
trale sanitaire suisse (CSS), organisme fondé afin de don-
ner une assistance médicale aux brigades internationales.
Apreés la victoire de Franco, la Centrale confie ses avoirs
4 Hannes Merbeck parce qu’il n’est pas membre du parti
communiste. En 1941 ce parti est interdit et la Centrale

*. Propos du livre de Paul Parin Es ist Krieg und wir gehen hin, Berlin,
Rowohit, 1991.

**. Enseignant suisse. Dans ses travaux, il s’intéressait 4 I'ceuvre de
Marcuse, Fromm, Habermas et Arendt, ainsi qu’a la «pédagogie criti-
que».

. Die Weissen denken zuviel, Zurich, Atlantis, 1963 ; Frankfurt am
Main, Fischer, 1989, avec F. Morgenthaler et G. Parin-Matthéy (Les
blancs pensent trop, Paris, Payot 1968), et Fiirchte deinen Nichsten
wie dich selbst, 1971, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1991, avec F.
Morgenthaler et G. Parin-Matthéy.

2. Der Widerspruch im Subjekt, Frankfurt am Main, Syndikat/EVA,
1978 et 1983 ; Subjekt im Widerspruch, Frankfurt am Main, 1986,
Athenium, avec Parin-Matthéy.

3. Untriigliche Zeichen von Verdnderung, Miinchen, 1980, Kindler. Cet
ouvrage est en cours de traduction aux Editions de I’Aube (en collabo-
ration avec les Editions Zoé) ainsi que le Zu viele Teufel im Land et le
livre qui est 'objet de mon essai. On peut donc s’attendre & une pro-
chaine parution en francais d'une bonne partie des textes littéraires de
Paul Parin.

4. Zu viele Teufel im Land, Frankfurt am Main, 1985, Syndikat.

S. Noch ein Leben, Freiburg in Breisgau, 1990, Kore.

6. Pour Parin, la «reconstruction» caractérise le travail analytique
alors que la «construction» est le fruit d'un travail littéraire, cf. son
bref texte : «Erinnern. Zum 40. Jahrgang der Zeitschrift Psyche», in
Psyche, Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, N°12, p. 1049-1050.

7. Cf. H. Bornebusch, Gegen-Erinnerung, Frankfurt am Main, 1985,
Peter Lang ; M. Gollbach, Die Wiederkehr des Weltkrieges in der Lite-
ratur, Kronberg Scriptor, 1978 ; L. Riegel, Guerre et littérature, Paris,
Klincksieck, 1978.

8. Soulignons cependant deux dimensions typiques : le caractére auto-
biographique et le travail de reconstruction du passé que favorisent ces
genres littéraires mineurs ou élémentaires (Todorov).

9. R. Char, Les feuillets d’Hypnos, Paris, Gallimard, 1946, note 142.
10. C'est cette question, en particulier l'incapacité d'actualiser 'esprit
de la révolution, qu'aborde aussi Hannah Arendt, Essai sur la révolu-
tion, Paris, Gallimard, 1967.

53



Culture

cesse toute activité. Hiver 1943, Hannes Merbeck pré-
sente & ses amis du café Select (2 Zurich) un partisan du
Monténégro : Mischa. Le projet prend forme : ’armée
de libération yougoslave a besoin d’instruments chirurgi-
caux, le groupe s’engage a livrer six équipements com-
plets. L’aventure commence : le matériel, acheté illégale-
ment en Allemagne, passe la frontiére Suisse en contre-
bande, ce sont ensuite les nombreux contacts officieux et
officiels. Parin rencontre a4 Berne un agent des services
secrets anglais du nom de Charly Brown. Celui-ci
approuve le projet et promet un soutient logistique.
Reste un probléme de taille : les autorités suisses ! La
majorité de I’équipe étant mobilisée dans I’armée, il est
impératif d’obtenir des congés militaires. Dans un pre-
mier temps le refus est catégorique: «la neutralité de la
Suisse n’autorise en rien une telle entreprise» ! Cepen-
dant, lorsque Parin annonce au chef des services diplo-
matiques que V’expédition est accréditée par Londres et
que la presse pourrait ne pas comprendre les raisons d’un
tel refus (sur ce second point Parin bluffe !), plus rien ne
s’opposera & la réalisation de la mission.

Début 1944 les troupes alliées sont suffisamment avan-
cées en Italie pour que ’équipe puisse partir. Genéve-
Marseille par la route Napoléon, puis, en bateau, Naples
et enfin Bari. L’histoire de ce voyage n’est pas seulement
celle d’une époque, c’est aussi celle d’un groupe : peu a
peu, de I’engagement antifasciste, du choix de travailler
dans un collectif, nait une profonde amitié. Parin parle
de «Briidergemeinschaft», de fraternité ... «bratstvo».

Nombreux sont les commentaires explicitant les posi-
tions politiques des membres de I’expédition, particulie-
rement celles de Goldy et Paul Parin. Il s’agit 13 d’une
deuxiéme voix qui accompagne le récit et en permet une
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autre lecture. Le texte appelle les refrains et improvisa-
tions d’une attitude, d’une éthique politique qui tient
tout anticommunisme primaire a distance. Les procés de
Moscou mais surtout ’expérience espagnole des années
trente conduisent 4 un rejet sans appel du communisme
et du parti communiste. La référence & une théorie dia-
lectique matérialiste, le vécu de chacun ainsi qu'une atti-
tude radicalement critique constituent le fondement de
I’anarchisme de Goldy Parin et du socialisme critique de
Paul Parin. On retrouve ici les références, théoriques et
pratiques, des membres de I’Ecole de Francfort, celles de
Marcuse en particulier. En fait, le discours de Parin voi-
sine le marxisme humaniste de Bloch. L’utopie comme
capacité du sujet a saisir des potentialités immanentes
porteuses d’un avenir humain, comme possible-
objectivement-réel (Bloch), voild ce que traquent les
Parin ... en Espagne, en Yougoslavie et ailleurs. «L’uto-
pie socialiste n’est pas une affaire de croyance (...). C’est
I’expérience qui décide si 'utopie disparait ou apparait»
(p. 31). La suite du récit coincide avec I'histoire d’un
chassé-croisé entre ces deux moments.

Ainsi les membres de cette mission, décidés a faire
I’Histoire, «a participer consciemment 3 une partie de
’histoire de la révolution» (p. 14), arrivent 4 Niksic ou
I’accueil d’abord réservé des partisans tempére I'idéa-
lisme de nos héros. L’utopie, c’est par ou ? Au cceur du
Monténégro et du livre, Niksic met en scéne un motif
central du discours politique de Parin. La mise en écho
de deux époques juxtapose deux slogans : 1944 «Slo-
bada, Slobada», liberté, liberté et 1989 : «Slobodan, Slo-
bodan», il s’agit 1a du prénom du président serbe Milose-
vic. Novembre 1944 : les partisans sortent du bois!! pour
féter le soulévement yougoslave de 1941 et la révolution
russe de 1917 (p. 100-105). Printemps 1989 : Slobodan
Milosevic harangue une masse de 500 000 personnes de
propos chauvinistes et racistes. Parin croit reconnaitre
dans la foule les enfants et petits enfants de ses patients !
Un scénario identique se répéte & Niksic un an plus tard :
suite a la déclaration d’indépendance de la Slovénie, le
politicien du Monténégro Milo Djukanovic menace d’y
intervenir militairement. Niksic, ville qui symbolise pour
Parin la révolution et le combat pour la liberté, devient
de nios jours le foyer de campagnes populistes, le foyer de
la contre-révolution ! D’ou la question incontournable :
«E1ait-ce juste, en 1944, de partir en guerre aux cotés des
partisans du Monténégro ? Ou était-ce le prologue d’une
nouvelle oppression ? 1l est facile de dire aujourd’hui
que la décision d’alors est dépassée par le cours de I’his-
toire. La contradiction reste et je ne sais comment pour-
suivre» (p. 110). La marque du style autobiographique
de Parin, une écriture ou souvenirs et événements d’épo-
ques différentes se télescopent, porte le texte au bord de
la rupture.

Pour Parin, toute révolution porte en elle sa fin, avant
méme qu’elle ne céde au totalitarisme, elle se retire de
P’histoire ... «jusqu’au moment ou le peuple se souléve a
nouveau : Aux armes, citoyens ...!» (p. 107). Tout peut
se corrompre, se décomposer et disparaitre, mais le mou-
vement révolutionnaire reste présent, car «la révolte est
inhérente 4 la vie, telle une pulsion fondamentale, qui se
rebelle» (p. 105). En définitive, la révolution trouve
refuge dans I’utopie (p. 108) ou bien dans le réve (p. 110).

«Pokret !», En mouvement ! tel était le signal. Dans
une guerre-guérilla il n’y a point d’ordre, mais des signes,

11. Lieu par excellence de la résistance ; aller au front se disait a I’épo-
que en Yougoslavie : «u sumi», dans la forét,
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a chaque combattant de les interpréter au mieux, selon
les circonstances. «Pokret» signifie que chacun doit
savoir ce qu’il doit faire, ot il doit aller. Hannes Mer-
beck et August Matthéy-Guenet livrent un équipement
opératoire 3 la deuxiéme division, Elio Canevascini
rejoint dans le méme but la dixiéme brigade. Guido
Piderman et Goldy Parin restent avec le matériel opéra-
toire afin d’installer un hdpital. Paul Parin rejoint lui le
deuxiéme corps d’armée pour organiser ’évacuation de
deux blessés. Destination : I'ile de Badija ou se trouvera
I’hopital principal.

Le corps de P’ouvrage retrace les mois de dur labeur,
chirurgie de guerre oblige, passés a Badija. Paul Parin,
bientdt rejoint par Guido Piderman et Goldy Parin, y
dirige un hépital de 660 patients. Au-dela des multiples
péripéties, que nous laissons au lecteur le plaisir de
découvrir, retenons la conviction qu’en tire Parin : «le
socialisme est possible». Badija représente a ses yeux
«une expérimentation réussie de ce a quoi ressemble une
civilisation, une culture socialiste» (p. 135). Expérience
appartenant cependant au passé, comme nous le rappelle
le récit émouvant d’un voyage récent (1974) sur I'fle voi-
sine de Korcula -  Badija, le couvent transformé en 1944
en hopital est devenu un centre touristique avec hotel et
complexe sportif !

Aprés Badija, I’équipe de Parin est transférée a I’hdpi-
tal central de Meljine ou elle découvre ’envers du décor :
individualisme, incompétences, intrigues et vols font
désormais parties du quotidien. Le parti se hiérarchise, la
nomenklatura joue des coudes... L’histoire politique
subjective en fait les frais, la mort du communisme en
tant que Parti-Etat s’annonce!2. Nous sommes en 1945.
De cette époque date le premier travail a caractére
psychanalytique de Parin. Alors que la fin de la guerre
approche, 50 000 & 100 000 partisans éloignés du front
subissent I’épreuve d’une épidémie de crises hystériques

se manifestant sous forme de convulsions épileptiques.
Pour Parin, il s’agit d’une névrose de guerre (Kriegsneu-
rose). 11 faut savoir que la vie des partisans était régle-
mentée par I'interdiction de tout rapport sexuel. Parin
considére par conséquent ces crises comme le souhait
d’un «retour sur le champ de bataille, auprés des compa-
gnons de lutte, exposés aux dangers de la guerre mais
protégés d’un avenir incertain et des désirs secrets par
une union fraternelle en un méme destin» (p. 191).
L’action thérapeutique se résumait en un ordre : retour
au front ! I n’y eu plus de crise !

Ainsi 'utopie céde le pas au compromis, face cachée
de la révolution - constate Parin. La fin du livre évoque
d’autres missions et autant d’aventures. Mais on assiste
désormais a I’inexorable et tragique transformation de
«’homme nouveau» en homme de parti. La révolution
céde sa place 4 la bureaucratisation et a la dictature du
parti. La société entraine le progrés mais également son
opposé, le meilleur et le pire ... contradiction dont cha-
que individu a 4 faire I’épreuve. Au-dela de la fuite dans
la maladie, Parin évoque le destin malheureux de nombre
de partisans restés fidéles a leur utopie - la révolution
dévore bel et bien ses enfants, reste I’espérance !

Si pour Parin 'utopie n’est pas mortel?, il n’en
demeure pas moins que I’avenir est incertain. On retien-
dra I’actualité des questions et analyses de Parin, I’évoca-
tion d’une Yougoslavie autre et le souvenir d’un trésor
qui n’est peut-étre pas perdu pour tout le monde !

12. Le livre de Parin exemplifie les propos d’Alain Badiou, «La «mort
du communisme» 7», D’un désastre obscur, La tour d’Aigues, Edi-
tions de 1’Aube, 1991, p. 7-25.

13. On poursuivra la réflexion sur I’avenir du socialisme par la lecture
de I'ouvrage de A. Gorz, Capitalisme, Socialisme, Ecologie, Paris,
Galilée, 1991, ainsi que par J. Habermas, Die nachholende Revolution,
Frankfurt am Main, 1991, Suhrkamp (pp. 179-204 en particulier).



